〈偏鄉的孩子童童〉

　　我是一名偏鄉的國小老師，這篇文章的故事，是取自我的真實生活。希望透過這篇文章，讓您們看到孩子們的成長，也能看到一些大人對偏鄉的支持，所帶來的溫暖與感動。

    開學第一天，身為小一班導師的我第一次見到了童童。她黝黑的臉蛋上，掛著害羞的微笑，還有兩行清澈的鼻涕。她的書包空蕩蕩的，只有一個姐姐使用過的舊鉛筆盒，我沒看到衛生紙、沒看到牙膏、牙刷，也沒看到父母對童童上小學的期盼。開學的第一周，我寫了聯絡簿請她的父母協助童童攜帶相關用品來學校，但並沒有人回應我的幾行字句，僅僅在家長簽名欄處簽了名。這種感受，就像賴訊息被已讀不回一樣，甚至更糟。

    由於童童家沒有網路，自然也沒有賴、臉書或是相關的網路通訊軟體，我播了電話給他們家所有的手機，然而每一隻都是無人接聽的狀態。最後，我只好打電話拜託他們家的鄰居幫我轉傳訊息。隔天，童童終於順利地帶了衛生紙和牙膏牙刷來上學了。

 

〈初識〉

　　今年，認識了一位個子很高，眉宇很嚴肅的消防員。第一次和他約出來外頭用餐時在，他居然從包包裡拿出一雙環保筷。看到我驚訝的表情，他說：「如果每次外食時，都能少用一雙免洗筷，日積月累、積少成多，長年下來一定對環境比較好的。」

 

　　他在這個小細節的堅持，令珍視大自然的我，頓生好感。

　　一陣子後，我們兩個開始交往了。

 

　　與依靠直覺生活的我相較，廷是個很理性的人。

〈追劇心得：俗女養成記〉

　　打完第一劑ＡＺ疫苗後，我進行了和重感冒抗戰的準備。在確保飲用水充足，運動飲料充裕，還有身旁有一盒退燒藥後，我便倒在沙發上，當起一顆馬鈴薯，開始了兩天半倒在沙發上的追劇生活。

 

　　由於發燒時應該無法使用太多腦容量，因此這次追劇之旅我選了台灣喜劇〈俗女養成記〉。本以為是無腦的爆笑喜劇，沒想到這趟旅程卻讓我笑中帶淚，淚中帶笑。這齣劇的精隨是眾多的笑點，但戲劇的精神卻體現在女主角陳嘉玲潑辣溫柔的個性，還有她熱情獨特的家。

〈素描光影〉

 

　　疫情改變了許多生活方式。在望著落地窗外艷朗的藍天與蒼翠的山景，我的內心躁動不已、焦灼不已。

　　「好想出去玩哦……。」唇邊忍不住迸出這一句。

　　不行呢。必須克制、必須忍耐、必須等待。

　　這些壓抑的防疫模式，和我興起即走的生活步調大相逕庭。我感受到奔放的心靈在壓縮的空間中，越來越感到窒息。

　　當外在的探索必須暫緩時，幸好，我還可以將眼神轉往生活的細節處。

 

　　不如就來畫畫吧。

〈鏡頭裡的教室〉

　　豆大的雨滴，終於落了下來，久旱的大地、枯槁的草葉，如飢似渴地吸收雨水。池邊的蛙類，也歡快地唱起歌來。

　　淅瀝瀝的雨聲自四方回盪，梅雨季終於來了，這是個潤澤萬物的時節。

　　看著外頭濕漉漉的世界，奔流的車河，展葉的綠樹，路面的霧氣冉冉上升，我突然很想拿起畫紙畫張水彩畫。不過，現在還是上班時間呢。

　　於是我將頭轉回窗內，望回桌前的筆電，眼前視訊的畫面似乎更加模糊不清了。

　　「巴萬！剛剛請你們默讀的課文讀完了嗎？」我呼喚著螢幕內的彩色小方框，男孩黑色的頭髮不停地晃動。

〈我們一起漫遊〉

我們一起　漫遊

在山徑的蜿蜒處

在浪花的翻騰裡

在吊橋的晃盪中

 

我們想　一起漫遊

〈散步課的背影〉

　　這天早晨，趁著陽光明媚，空氣清透，我帶著班上唯二的兩個孩子到距離校園幾百公尺遠的山徑上課，課名是──散步課。小徑上飄著薄霧，道旁的竹林嶄露嫩綠的竹桿和透光的竹葉，兩個嬌小的身影在我前面走著，他們各提著一個鼓鼓的塑膠袋，小腦袋瓜東張西望，烏溜的雙眼很明亮。

　　「那裡有東西！」男孩看到目標物，扯開喉嚨喊道。他撥開道旁的蕨葉，亮出一個空飲料罐。

　　「竹竹！這個罐子要回收的，放妳那邊！」

〈舊太平山，山行四日〉

　　「吧唧！吧──唧！」

　　在滿地爛泥掙扎的過程中，我嘆了口氣。突然對山，擁有非常複雜的心情。

　　這一天，是旅程的第三天了。滿地的泥巴親熱地擁抱我們。即使穿了雨鞋和雨褲，泥漿還是飛高高，直撲大腿。

　　滲著汗、喘著氣，我拉開拉鍊的外套，和隊友們一起在泥濘中前行。

〈粉雪〉

　　出社會後，越來越覺得自己的本質是個內向的人。

　　比如懶得更新社交軟體的大頭貼照，也時常忘記回訊息，或者是別人的留言根本被洗到對話框外，注意到時往往已是好幾天後了，此時若回了訊又會尷尬，不回卻也不是。常常為此對他人滿懷歉意，但也挺無能為力的。我的日常生活真的很常和網路那頭的世界斷訊。

　　原以為是我自己的世界太小，所以常常對外頭的人事物消化不良。

 

〈最棒的禮物〉

 　　「寫聖誕節心願卡囉！」我發給孩子們精美印製的聖誕心願卡，上頭還有聖誕老公公親切微笑的圖樣。

　　班上唯一的小女生盯著心願卡片，眨著亮晶晶的眼睛，困惑地說：「上次不是寫過了嗎？怎麼又有聖誕老公公，老婆婆了？」

　　我解釋道：「呃，上次是山下的某些叔叔、阿姨，他們想在聖誕節當聖誕老公公、老婆婆。這次是山下『另一間』公司的叔叔、阿姨，他們也想很當聖誕老公公、老婆婆，所以也要送你們另一份聖誕禮物哦！你們也在心願卡上寫下你的願望吧！」

　　「耶！我要滑板！」班上唯一的小男生露出缺牙的笑容。