「吧唧！吧──唧！」
在滿地爛泥掙扎的過程中，我嘆了口氣。突然對山，擁有非常複雜的心情。
這一天，是旅程的第三天了。滿地的泥巴親熱地擁抱我們。即使穿了雨鞋和雨褲，泥漿還是飛高高，直撲大腿。
滲著汗、喘著氣，我拉開拉鍊的外套，和隊友們一起在泥濘中前行。
濕滑的泥漿，腳下錯雜的紅檜樹根，讓我好幾次都以為自己會華麗的摔倒，成為「漿」餅人。汗水順著背脊滑墜，我感受到了黏膩帶來的不適，畢竟自己已經兩天沒洗澡了。此時此刻，不禁懷疑起自己的腦袋是不是出了什麼毛病，好好的寒假不在家睡覺洗澡，為何要現身在此呢？
可能是期待著今日的目的吧──加羅神社。不過，通往神社的泥巴路遙遙無期，到底快到了沒呀？
(前往加羅神社的指標牌。)
【行前】
幾周前，既初階山野課程後，我的名字幸運地出現在進階山野課程的錄取名單上。不過，不同於以往收到錄取通知的雀躍，隨著臨行日期的推進，我內心居然感到有些惶恐，那惶恐就像老藤攀樹一樣，日益壯大。
這次的進階課程，需要在山上睡三晚天幕。老實說，我這輩子還沒成功在天幕底下睡著過。所以用腳跟想也知道，上山那三天，我想必會超級難睡。一旦睡不好，隔天體力就差，體力差，代表會拖累團隊，也代表危險將至。對此，我無敵焦慮。
更令人擔心的，我們組的指導員竟然希望我擔任隊伍的小隊長。登山經驗不豐，又是教學年資最短的我，真的做得到嗎？由於指導員的語氣太過誠摯，我也希望自己能成為隊伍的幫忙者，所以我牙一咬，點頭答應。
(出發前的裝備整裡。)
【第一天】
上山第一天，就是最辛苦的負重日。我們要背著這幾天的家當，行四季林道到土場溪水源地，大約十公里的路程。我完全不敢思考這距離到底要走幾小時，因為自己從來沒背這麼重走過這麼長的路。
清晨五點多，我們八人小隊加上一位指導員與助教，在宜蘭國小的走廊上集合，進行最後的裝備清點。隊上的男老師帶了秤，大家都將自己的登山包掛上去輪番秤重，一時驚呼連連，隊上的每個女士都背了十四、十五甚至十七公斤重的裝備。男士不必說，自然是背得更重。我還聽說隔壁隊伍有一位男士背到二十五公斤以上，看著他甘之如飴的微笑，我猜他的登山包裡除了充足的裝備，還多裝了很多宵夜和神仙料理。
這時，指導員永隆老師，請我們伸出手指比數字，讓全隊的人知悉彼此目前的狀態。
「從一到五選一個數字比出來。一代表我很不OK，很需要大家幫忙，五代表我的狀態很好，其他數字就是介於中間。好，要比囉，三、二、一！」
除了永隆老師自己比了一個大大的五，隊員們最多比到數字三，還有位隊員比出二。我也只有比出三分，因為昨夜睡不好，而且現在依舊很緊張。
到登山口前，有一大段路是巴士無法通行的產業道路，因此我們需要換乘交通工具。馬路上，兩台平時載農產品的高級菜車正等著我們。我們與登山包像肉乾一樣被塞上貨車的車斗。
(我們乘坐的高級敞篷車。)
產業道路窄小，路面又坑坑疤疤，加上菜車的避震器超爛，我們像彈力球一樣上下彈跳，叫苦連天，連講話都怕突然咬舌頭。要不是夥伴們彼此肩捱肩，腿靠腿，擠成了一團，可能真的會有人或是登山包會被彈飛出車外。在這趟搭乘菜車的短暫旅程中，唯一值得誇耀的，大概就是這台「敞篷」菜車真的很棒，徐徐送來幽冷的空氣，還有超舒適的森林芬多精。
抵達一座紅柵欄後，車子停了下了，雖然菜車讓我們的臀部和身子腰酸背痛，但我還是希望車子能再多往前開一百公尺。然而我也很清楚，接下來的路程，只能靠自己的雙腿了。
輕裝爬山和重裝爬山真的是截然不同的兩件事。這一帶山區海拔大約一千五百公尺，處於霧林帶，起霧和降雨的頻率奇高，是故道路濕滑，路上常出現亂石、倒木甚至土石崩塌。遇到這種地形時，我們需要攀爬、彎腰，或是擺出各種奇怪的姿勢以便通過。由於重裝的登山包體積太龐大，我常常身子通過了樹枝，包包沒過，就會「繃」地卡一下，要是重心沒抓好，絕對會仰天摔。或是我很想邁出輕盈的步伐，俐落地橫越眼前的倒木，然而登山包太沉重，我的腿帥氣地跨上去了，但身體在半空中動彈不得。好不容易挪動了，也像是沙地上彆扭的泥鰍，尷尬地掙扎。
(出發前拍一張！)
(塞很滿，滿到高過我們頭部的登山包。)
在肩膀和腰際嚴重抗議背包的重量時，我們總算抵達了土場溪水源地，也就是我們這幾天紮營的地方。神隊友們分工合作，有的建設營地，有的搭天幕，有的生營火，不過這些我都不會，只能去煮飯囉！就這樣，迎來了上山的第一個夜晚。
第一夜，孤寂的山風吹著，一陣冷過一陣，從天幕的縫無情地灌了進來。白天時來不及看清附近的樹種，現下不知名的樹葉群聲私語。我在睡袋裡縮了又縮，翻身了好幾回，冰冷的雙腿使我的下半身的睡袋難以暖和。我睜著眼，看著風中微微晃動的天幕，冷意從睡袋邊陲一陣陣襲來，勾起了我上廁所的欲望。
身旁的隊友們早已酣睡，我盡量小聲坐起，右手摸到頭燈後戴上，慢慢起身到遠方上廁所。
頭燈的光芒清晰地照亮腳下的路，光線以外的其他地方卻是一片幽暗。草叢裡，小蟲細碎秘行，頭頂上，枯枝落葉布成迷陣。白天時通往廁所好找的大道，如今被一片片沾露的蛛網遮掩，夜晚的樹林充滿了森森的氣息。
用腳尖探索了一陣，好不容易從枯枝敗葉中找著通往廁所的路。上廁所時，背後卻突然一陣發冷。此刻，我不敢回頭，也充分體認到一個人蹲在荒郊野外上廁所的危險。腦袋飛速運作，要是摔下去崖邊怎麼辦？要是迷路怎麼辦？要是遇到山獸怎麼辦？
速戰速決，恐懼使我不敢多加逗留，趕緊小跑步衝回熟睡的隊友身旁，速速擠進睡袋，再拆開兩顆暖暖包丟進去。暖暖包慢慢由涼轉熱，我的腳背偎著溫暖，上方晃動的天幕慢慢漸漸模糊，我做著淺淺的夢境直到天明。
(沿途所經的加納富溪，水質沁涼清澈。)
【第二天】
次日，外頭透出濁濁的白光，我意識到自己成功在天幕底下睡著了。隊友們睜開惺忪的睡眼互道早安。昨夜的寒冷，都過去了。
這一天，我們的任務是「地圖判別」，要使用紙本地圖或電子地圖，進行叢林穿越。簡言之，就是不走舒服的步道，要從沒有路的地方硬闖出一條路。我們必須看著地圖，想方設法從營地披荊斬棘，最後抵達目的地──Ｑ池（嘉平池）。
這次叢林穿越，不同與我上次和另一組隊員在三角峰的情況，當時我們通過的種種困難地形，比人高的芒草、茂密難行的箭竹、陡峭的泥石峭壁，讓我差點以為會迷路回不了家。
這一次，我們穿越了舊太平山的林相，這兒，是一片充滿魔法的黑森林。
(夢幻般的黑森林。)
翻開柔軟的樹蕨，蕨葉後就是一大片沖天聳立的檜木林。走進檜木林的極深處，我們發現一道數米深的溪溝。溪溝上，一根根倒木隨意堆疊著。倒木枯朽，上頭覆滿了的綠色絨毯，早已不見其色，不見其形。彎下腰細看，綠絨毯是精緻的苔蘚森林。她們將曾經盛大的巨木層層包裹，經過數年的雨水潤澤，經過無數的日月照耀，原先挺拔的巨木，在我們眼前縮成一根根殘破的小樹樁。
我輕輕伸出手摸了摸，只感受到綠絨毯濡濕的觸感，沒有半絲巨木殘留的芬芳。
(枯木上，小巧可愛的苔蘚。)
在這裡，隊友們暢快地和這片如畫的森林合影。我卻覺得在眾人的歡呼之外，時間在此凝結。我好奇著這些倒下的巨木，曾是紅檜？是扁柏？是柳杉？抑或是年輕的赤楊？
殘木的造型變化萬千，如可愛的野狗，如垂首的腕龍，如巨大的蘑菇，如地下的觸手。我彷彿看見這些巨木曾經高大輝煌的身軀。在他們之下，我是如此渺小。他們曾經衝破樹冠層，浩對星月，承接霧雨；他們曾經抽枝結果，樹脂芬芳、松實嬌巧；他們曾在森林安靜佇立，年復一年，直到歲月來得猝不及防，一聲巨響、轟然倒下。同時，茂密的樹冠層，破了個大洞，多了片藍天，森林底層的小樹們，將枝條盡情地迎向從未見過的陽光。
幻想至此，我覺得森林的故事，好迷人、好迷人。看著這群在苔蘚森林裡縱情歡呼的隊友們，我覺得我們何其有幸，可以在這片古老的林木裡度過片刻的時光。
(倒木、藍天、我們。)
(身處古老森林。)
在神隊友的相互支援下，我們成功抵達Ｑ池。湖面光滑如鏡，一如我們抵達時的明亮心情。永隆老師待興奮的我們拍完照，便將我們逐一帶開，在森林的一隅將我們放下。這是接下來的任務──森林獨處。
我先選了一棵紅檜，她樹根的突起處，正好形成了一個似矮凳的平台。我放下背包，拿出雨衣，將雨衣鋪上樹根後，旋身落坐。
背靠上筆直的樹幹，腿擱在樹根上。零碎的陽光輕柔地撒在眼前的苔蘚森林，幻化出各種濃淡的綠意。我將目光順著樹幹向上搜尋，剝落的樹皮、小巧的蕨葉，向外伸展的枝芽，濃密的層層細葉。樹梢之外，天空很藍、很澄淨，隱隱約約有一朵白雲。
樹林也很安靜，沒有動物的足音或是鳥啼。不過仔細一聽，有風呢。動靜從我的右前方緩緩傳遞過來。先是樹枝的颼颼聲，還有地上植被的窸簌聲，耳際的髮絲牽動，最後是一片葉子被捲落的聲音。
嚓──嚓嚓。
碎葉從高處滑落，和下方的枝葉層層擦身，最後輕輕吻上地面的枯葉。
我慵懶地閉上眼，聽著森林的呼吸。我像一位被紅檜擁抱的幼童，在她巨大的身軀下沉睡，和她一起察覺土壤的溫度，和她一起聞著風的氣息，和她一起聽著萬物低喃，和她一起感受時光流逝。
獨處當下，我與森林同在。
(與森林同在。)
【第三天】
隔日，是這次活動的重頭戲──照理來說，應該全體隊員滿心期待的。然而，今日的大家卻沉默地行走著，內心吶喊著：
「加羅神社，到底到了沒呀？」
(走不完的爛泥地。)
今天的路線太艱困了。我們一把汗、一把泥，狼狽前行。不斷地將腳從泥灘裡拔起，不斷地擦著汗水，濕漉漉地前往神社的遺跡。
我相信不只我產生自我懷疑的幻想，我的隊友們應該也是。一路上，我好幾次都質疑自己，到底為什麼要冒著一滑跤就滿身泥巴又無法洗澡的風險呢？
不過，當我行經了一個可以給全隊員打橫打滾的大泥坑後，我低下頭看到泥色大麥町一樣的雨褲，我徹底放棄了。
洗衣服，是下山的事。管它的，我只要劈哩啪啦向前走就好。
偶像包袱這種無形卻有重量的東西，放下時十分舒爽。此刻，我覺得我可以像山猿一樣引吭高歌。
(洗衣服是下山的事！)
薄霧瀰漫，紅檜和扁柏散發的陣陣清香伴我們前行。我們看到不少只剩下樹頭的樹，曾經的軀幹都消失了，不知道是不是被運往其他國度？任何事情，都會留下痕跡，這些殘存的樹頭，無聲地展現曾被粗暴砍伐的印記。
彎下腰，我們穿過一棵橫躺的扁柏倒木，抵達了加羅神社。
「嗯？神社在哪？」
乍看，這裡只是一座高台，沒有任何像神社一樣高起的建築。細細一看。高台處，有基座、石階、石磚造的地板。
(神社遺址與在一旁生長的樹木。)
加羅神社，建於1919年，是日治時期的太平山林業的重要據點。這兒曾經有村莊、有學校、有神社，是來台伐木日本工人的家。他們在這兒長居，這兒有他們的妻小，有他們的好友，也有他們的敵人。山裡的泰雅族人，怎肯輕易地讓說著陌生話語的日本人帶走一根根巨木？帶走土地的豐饒？帶走故鄉的希望？無數的征戰，隘勇線的劃分，刀光砲火的衝突與呼號中。如今，眼前只剩下一條長長的石階，還有當初不知是誰與誰對飲的空酒瓶。
殘杯對月，曲終人散。
血肉之軀不在、參天巨木不在，過去爭鬥的理由也早已灰飛飄散。
當初的來台伐木的日本工人，能想像得到嗎？百年之後，會有一群穿著鮮豔的旅人，熱熱鬧鬧地造訪了此地。用相機記錄、用文字敘述，銜接現在與過去歷史的斷面。
縱使殘破，但歷史只要還有人願意訴說，就還能在歲月中延續。就像傾頹的巨木林，至今仍在森林與我的心之間溫存。
(過去的手水舍。)
【第四天】
最後一天早上，我們稍微曬乾潮濕的睡袋後，拔營拆帳。
(晨曦照耀營本部。)
(溫暖的朝陽。)
出發之前，我們再次伸手比數字，表示自己現在的狀態，全隊員都是五分！燦爛的笑容，在大家臉上逐一綻放。我們度過了遠離人間煙火的三天，成功在野地活了下來，並且，就要回家了。歸心似箭的我們都不打算在路程中多休息，各個都想要直奔下山。然而，永隆老師讓我們在最後一公里的地方。拉開距離後，一個個放我們走下山，他說，要讓我們自己一個人在山中獨攀。
(全員狀態──滿分。)
輪到我出發時，我連蹦帶跳地衝了出去。見狀，永隆老師連忙在身後呼喊，叫我走慢一點，好好享受最後的獨攀。
當所有夥伴的聲音都離開耳畔後，我開始放慢腳步。一步、兩步，我踏出輕盈的步伐。遠方的蘭陽溪在陽光下閃閃發亮，天晴，樹朗，還有一些不知名的鳥鳴。
腳下的水泥步道似乎越來越寬闊，前方的山櫻吐露小巧的花朵，我停下腳步，看著在埋首採蜜的尋常蜜蜂。今天一路下坡，已經走好幾公里了，我的腳趾頭已經隱隱作痛，我應該早些下山，早些休息的。此刻，我卻不想再繼續向下走了。
回過頭，望向曾經走過的來時路，望向遠方曾經和我入眠的大山。我知道，我每往下走一步，就離山更遠更遠。
我把步伐放得好慢好慢。我不知道下次再來這座充滿泥巴的美麗山林，是何年何月了。就算下次再來，有的樹木已然成長，有的花草已然消逝，有的枯木已然腐朽。
念極致此，眷戀與感傷一瞬間充滿全身。
山雖然一直都在，但每次呈現的，其實都是不同的山了。
通往山下的道路越來越開闊，我難受地往前，每一步，都比從爛泥巴拔腿都還要艱難。
綠葉蓊鬱，人造的杉林整齊地羅列在道路兩側。我走向道路的邊緣，伸手輕輕摸了摸她的樹皮，深呼吸了幾次，悄聲告訴她們：
「謝謝這四天的陪伴，下次見。」
我知道樹不會說話，但她擁抱大地的根系，會傳達我的情感與意念。
一陣風吹起，杉木的葉緣輕柔搖曳，縱使雲氣湧現，天氣轉陰，我眼前的山林依舊美的滋滋冒泡。
我雙手合十，誠心感謝生命的軌跡中，有過這四天的光陰。
(難忘來時路。)
【山思】
山就像人一樣，需要一層層、一次次地熟識。每一次相遇，都是不同磨合與激發。
我喜歡山，同時，我對山也懷有恐懼與戒慎。我害怕她的變臉、她的夜寒、她的暴雨、她崩落的土石、她餵養的山獸。我害怕很多事，但我很感謝在我和山林靠近的同時，有了一群超棒的隊友。
有人教會我謹慎與小心，有人拼了命升起溫暖的營火，有人搭出遮風避雨的帳篷與天幕，有人到小溪旁取乾淨的水源，有人給了我當小隊長應該怎麼做會更好的建議，有人默默地支援任何需要幫忙的地方，有人認真地判讀地圖指引全隊方向，有人在意著全隊的飲食起居。
這些神隊友們，彼此依靠，彼此照顧，彼此激勵，讓我們能有多餘的心神，和山林對話，也和內在晤談。
這四天，我身為第一組的小隊長，做得很無為。我的想法很單純，只是希望大家在安全、飲食溫飽的情況下，享受這趟旅程。
回程後過了幾天，有位老師將剪輯完的回顧影片分享給我們，我看著影片裡的大家一身泥濘，一臉狼狽，但笑容卻好比櫻花滿開般奪目。
太好了，我們都很樂在其中。這樣就足夠了。
下次入山，不知道會遇到什麼樣山中故事？遇上什麼樣的夥伴？
對我而言，山既危險，又美麗無比，也充滿了種種迷人的未知。然而，我就是愛山，我願傾盡一生的時間，慢慢探索山林。
（本文相片來源：陳岱均、許文星、曾建豪、山嵐。）
= = = = = = = 相關連結 = = = = = = =
= = = = = = = = = = = = = = = = = = =
